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Abel Posse: La búsqueda de lo absoluto
Lo primero que llama nuestra atención al examinar la narrativa de
Abel posse es la profunda conexión que existe entre todas sus obras.
Creemos posible sostener esto aun sin haber tenido ocasión de aproxi-
mamos a una de ellas. Momento de morir (Buenos Aires, 1979). no publi-
cada en España y que el autor, seguramente con excesivo rigor, no consi-
dera importante.
Nuestra aseveración se apoya en la fuerte intertextualidad que por
enctma de los determinantes de cada caso, late en el conjunto de la obra
de Abel Posse. y que hace que toda ella tenga una fundamentación unita-
ria. Que un escritor no escribe sino un solo libro, aunque sus fragmentos
reciban títulos diversos, según lo ha afirmado, entre muchos otros, García
Márquez, parece indiscutible, aunque hay casos en que tal hecho se ma-
nifiesta con mayor coherencia. Uno de ellos es el de las novelas de
Posse.
Si el narrador colombiano ha escrito un inmenso libro sobre la sole-
dad, el del argentino es el libro de la ansiedad, la vehemente, desespera-
da o —si cabe el adjetivo— calculada ansiedad de unos seres que inten-
tan superar sus propias vidas o, de un modo más genérico, ir más allá
de las estrechas limitaciones de lo humano, dar el gran salto hacia lo
que trasciende. El gran peso de la tradición positivista de la narrativa
hispanoamericana que resaltaba la abulia como «le mal du siécle» se re-
suelve en las novelas de Possc con estas respuestas de los héroes no nece-
sariamente pragmáticos pero sí lanzados a la conquista de esa sobrerrea-
lidad donde se encuentra el sentido de la existencia individual y del deve-
nir humano. Supongo que seré bien entendido si defino esta narrativa co-
mo «religiosa», desde el momento que toda ella concierne al esfuerzo de
establecer una religación con los dioses y con sus huellas auténticas en el
reino de este mundo.
En un articulo titulado «El callado triunfo de la novela»1. Posse se ha
1. A. Possc, «F.l callado triunfo de la novela», en ABC. Madrid. 23-6-88.
Anales de literatura hispanoamericana, núm. 21. Editorial Complutense, Madrid, 1992
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referido a la complicidad o compincheria entre autor y lector que permite
al segundo toda clase de licencias al asumir el texto que el primero ha
elaborado. Entre ellas, si quiere. «el lector trama otro orden (o desordena
el orden narrativo del autor)». Es ésta la primera que me he permitido yo
al acercarme a las novelas de Posse. Creo que en Daimón y en Los perros
del paraíso se concentra de una manera más deslumbrante, con mayor
frondosidad litúrgica ese esfuerzo religatorio. y hay algo que me lleva ins-
tintivamente a abordar a partir de ellas, desentendiéndose del orden cro-
nológica del conjunto, la narrativa de este autor.
Estamos ante novelas a las que en principio cabe llamar históricas.
Este subgénero tan vinculado al romanticismo tiene un considerable de-
sarrollo en Hispanoamérica en el siglo XIX. Llegado el modernismo co-
nocerá un momento de esplendor con La gloria de don Ramiro de Larreta.
exquisita reconstrucción de la España de Felipe II. Habrá de ser otro mo-
dernista evolucionado, Valle Inclán. el que marcará la pauta de un histo-
rictsmo completado o interpretado por la fantasía. No apelaré a Tirano
Banderas sino a ese momento de Sonata de Invierno en que Bradomín ex-
presa su conmiseración por un personaje que «prefería la historia a la le-
yenda y se mostraba curioso de un relato menos interesante y menos be-
lío que mi invención» 2
Es esa concepción la que superando las persistentes barreras del Del
Valle Arizpe y los colonialistas mexicanos y los vigorosos y puntillosos
trazos de las novelas de tema paraguayo o rosista de Manuel Galvez. vi-
vifica la obra de novelistas hispanoamericanos que. con diverso acento.
han escudriñado el ayer desde el momento en que los aires de la van-
guardia soplaron sobre la narrativa en aquel continente. No estamos tra-
tando de precisar, desde luego, una estricta filiación valleinclanesca en
América más allá de casos tan consabidos como el de Asturias. Se trata
de un estudio que en todo caso habría que hacer Pensamos simplemente
que las citadas palabras de escritor gallego recogen el aire de libertad con
que muchos acometerán un tipo de novela que no trata de buscar la
unamuniana «intrahistoria» sino esa realidad última que excede incluso
a esa intrahistoria y que sólo la fábula puede aprehender.
Algunas novelas hispanoamericanas significativas de esa directriz son
El camino del Dorado (1967) de Arturo Uslar Pietri: El mundo alucinante
(1969) de Reynaldo Arenas: Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos:
Terra Naso-a (1977) de Carlos Fuentes: Daimón (1978): Los perros del paraí-
so (1987) yLos demonios ocultos (1988) de Abel Posse: Lope de Aguirre, prín-
cipe de la libertad (1979) de Miguel Otero Silva, y El arpa y la sombra
(1979) de Alejo Carpentier.
El interés por la incorporación de la historia a la narrativa no es sino
una vuelta a los orígenes. La literatura hispanoamericana nació con la his-
2. R. del Valle Inclán, Sonata de Invierno. Obras completas. Madrid, Plenitud. p. 187.
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toriografía indiana. De otro lado, el destino de todo relato histórico es el
de convertirse en un texto literario, de modo que la simbiosis historia/
literatura está dentro de la normal naturaleza de las cosas. Hoy admira-
mos algunos elementos novelescos de las crónicas de Indias. Llegará un
tiempo que sean leídas como puras novelas.
Figuras como las que acabamos de mencionar están testimoniando
que la imaginación, el espíritu de utopia, la fuerza crítica y el arte de con-
tar de aquellos fundadores están completamente vivos. Buena prueba de
ellos es la novela histórica del argentino Abel Posse. En ella sorprende
también el hecho de que la muy europeizada Argentina entre con paso
firme en el ruedo de los temas históricos americanos que no afectan espe-
cíficamente a ese país.
Daimón es novela que hay que situar en relación a otros autores que
se han ocupado en epoca reciente del famoso Lope de Aguirre. personaje
histórico cuya singularidad —hoy divulgada incluso por el cine— no es
preciso subrayar aquí. Juana Martínez ha hecho una buena síntesis del
perfil del personaje a través de las novelas de los autores citados3, en laque se apuntan datos que merecen ser ampliados: siguiendo un empeño
que cuenta con otras estimables aportaciones4. Fernando Ainsa compara
la criatura literaria de Ramón J. Sender en La aventura equinoccial de Lope
de Aguirre con la de Abel Posse, y establece también una sugerente rela-
ción entre cl Lope de Aguirre de Daimón. que más allá de su empresa es-
pecífica del siglo XVI. atraviesa la historia de América hasta llegar al
nuestro, y el Orlando de Virginia Woolf donde el personaje del mismo
nombre hace una audaz singladura a través del tiempo>. Lo cierto es que
el personaje de Posse resiste con arrogancia cualquier comparación. in-
cluyendo las que podrian hacerse con algunos relatos de La guerra del
tiempo (1958) de A. Carpentier («Viaje a la semilla» y «Semejante a la no-
che») y con Concierto barroco, donde personajes del XVIII visitan la tum-
ba de Stravinski. presencian el cortejo fúnebre de Wagner. y uno de ellos.
el negro Filomeno, se traslada al siglo XX y puede escuchar a Louis
Am stron g -
El Daimón de Posse concentra todas las acepciones que la palabra
contiene en griego; dios, genio (el que prefería Goethe), fantasma, espíritu
3. 1 Martínez. «Lope de Aguirre. historia y ficción», en AA.VV.. Las re/aciones literarias
entre España e Iberoamérica, Madrid. tnstituto de Cooperación Iberoamericana, Universi-
dad Complutense. 1987. PP. 673-679.
4. Cabe anotar. como buenos ejemplos, los trabajos de R. Marcus. «El mito literario de
Lope de Aguirre en España e Hispanoamérica». en Actas del Tercer Congreso de la Asocia-
ción Internacional de Hispanistasi El Colegio de México, 1970, pp. 581-592: 1 J, Barrientos,
«Aguirre y la rebelión de los marañones», en Cuadernos Americanas, nÚm. 8, vol. 2. México,
marzo-abril 1988. pp. 92-115. y Rita Gnutzmann. <(Lope de Aguirre recreado por Sender»,
en Revista de Literatura. nÚm. 99, vol. t. Madrid, enero-junio 1988.
5. F. Ainsa. Identidad cultural de Iberoamérica. Madrid. Gredos. 1986, pp. 298-308.
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del mal, espíritu de los muertos, hado, desventura. Lope de Aguirre fue,
sin duda, y en realidad, todo eso.
Al comenzar la novela hay unas palabras referidas al Nuevo Mundo
en las que creemos encontrar una fusión entre la tierra colombina y el
propio Lope de Aguirre: «América... Todo es ansia, jugo, sangre, savia, ja-
deo, sístole y diástole, alimento y estiércol en el implacable ciclo de leyes
cósmicas que parecen recién establecidas» ~. Es la vorágine aceptada co-
mo escenario-eco de un yo que se debate en la asunción de un destino
del que la anécdota que la historia convencional ha recogido no es sino
un signo primario. Como un Juan Preciado magnifico, violento y contra-
dictorio. este Lope de Aguirre. identificado casi siempre como El Viejo.
recorre desde la otra orilla de la vida sus antiguos territorios con sil corte-
jo. Hay en este hombre y en este grupo una extraña grandeza que puede
quedar muy bien definida con los versos que Borges usó para describir a
Juan Facundo Quiroga cuando irrumpe en el más allá tras haber sido
asesinado en Barranca Yaco:
«Ya muerto, ya de pie, ya inmortal, ya fantasma./se presentó al infierno que
Dios le había marcado/Y a sus órdenes iban, rotas y desangradas,/las áni-
mas en pena de hombres y de caballos»7.
Pero este insólito guerrero que pelea con muertos y de muertos se ha-
ce acompanar. no va a entrar tan fácilmente en el infierno o en la nada.
Como un nuevo Pizarro, ofrece a los suyos un proyecto que en este caso
significa una opción entre la aceptación de la tumba y la empresa de vol-
ver a luchar «por lo que no se tuvo, por lo que no se hizo» (p. 14). Otra
vez el señuelo del oro, las mujeres, el Dorado, y estas gentes vuelven a ca-
minar sobre sus huellas. Cuando El Viejo ironiza sobre los pormenores
que acerca de su persona da la Relación de Francisco Vázquez y Pedra-
rías de Almesto, (aunque él se la atribuye a Blas Gutiérrez). o se enfrenta
con el Cura —una de sus víctimas— a quien acusa de haber pedido a
Dios en el momento de su asesinato una dura venganza. Aguirre está
plantando cara a su propio pasado en un extraño rito de purificación an-
tes de empezar su alucinante itinerano.
No pretendemos que los anteriores noveladores de Lope de Aguirre se
hayan limitado a aderezar una estructura realista. Menos aún en la ver-
sión de Miguel Otero Silva, que es posterior a Daimón, y está hecha desde
la apropiación total del personaje por el autor. Con todo: Posse ha reali-
zado un ejercicio de libertad mucho más radical al manejar al personaje.
seguramente porque también de un modo más decidido ha querido jugar
6. A. Posse. Daimón. Barcelona, Plaza. 988. p. 12. Citamos por esta edición. En lo suce-
sivo, se indicará simplemente en nuestro texto la página correspondiente.
7. J. L. Borges. «El general Quiroga va en coche al muere», en Luna de enfrente. Obra
poética. Madrid. Alianza Editorial (Emecé Editores). 197. p. 70.
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la baza de la indagación en esa realidad que está más allá del rigor del
documento, esa realidad que vive tras una frontera infranqueable para el
historiador pero es tierra franca para el poeta.
Y es el poeta, es decir, el narrador demiurgo, quien conduce y sigue al
mismo tiempo al personaje, liberado de los condicionamientos de lo evi-
dente. al otro lado del espejo. Allí, como en el relato de Carroll, hay char-
cos de lágrimas y jardines encantados, pero no se trata de un mundo ilu-
sorio, se trata de América.
Aguirre, dueño de las posibilidades de su status le confiere, va a ser en
ocasiones contemporáneo de si mismo, es decir del personaje histórico.
pero tambien la proyección de éste en un tiempo que lo excede. Vuelve a
escribir a Felipe II once años despues «del tiempo de su propia condena
y cruel ejecución» (p. 22) para reafirmar su declaración de guerra, y le
anuncia lo que será el eje de la novela: «Me dispongo a una larga jorna-
da que no sé cuando tendrá término. Es la jornada de América. Voy con
mts verdugos y mis víctimas por estas tierras fantásticas» (p. 23). El nuevo
Lázaro. atrapado por la «magia dc la vida, fuente de toda delicia. de todo
error, de todo dolor» (p. 23), y sus seguidores establecen contacto con las
Amazonas presididas por su reina Culan. y cumplen como pueden con
los ritos de fecundación. El destino de Aguirre ya no es Venezuela. Lle-
gan a Cartagena de Indias, ya el 15 de junio de 1719. Allí conocerán las
muchas novedades que el mundo ha sufrido. Aguirre manda ahora nue-
vas invectivas al rey del momento, el Borbón Felipe V. De ahí se siguen
innumerables sucesos otra vez en el interior del continente, como el rela-
cionado con el rebelde Tupac Amaru en 1780. Antes que Hiram Bing-
ham, Aguirre descubre Machu Picchu. donde se casa con quien fuera sor
Angela. a quien había conocido siendo niña en 1525. Luego viene la épo-
ca de los Libertadores, más tarde el siglo XX. la revolución mexicana, los
tiempos liberales. Torturado en Buenos Aires por la dictadura militar, la
resistirá para instalarse en el Cuzco donde el sobreviviente de su propia
muerte le encuentra de nuevo por una causa trivial cuando estaba acom-
pañado de un viejo amor, la Mora, que, «fecundada por el furioso dai-
món de Aguirre» (p. 270) tal vez lo trasladará al grupo guerrillero del que
forma parte.
En este insólito vaivén el narrador ha volcado una minciosa informa-
ción en la que destacan pronto como hemos visto fuertes anacronismos
que conspiran contra el desarrollo lineal del tiempo. El personaje se hace
sobrehumano o se trivializa —acabará vestido con su camisa de grandes
flores rojas y amarillas... y un saco de sport norteamericano, con rayas
azules y rojas» (p. 268). Lo mismo sucede con los otros personajes como
Nicéforo Méndez que tras fracasar en su propósito de conseguir un pues-
to de gendarme, partió hacia Puno para unirse al grupo subversivo. Hay,
por un lado el propósito de mostrar la historia de América como un eter-
no retorno. El cura, uno de los viejos marañones, es al final —ya había
ejercido como Inquisidor en Cartagena— uno de los sacerdotes que ofi-
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cian en el Te Deum que muestra a una Iglesia obsecuente con la dictadu-
ra: Aguirre vuelve a ser el rebelde que convoca indignado a los suyos en
esa ceremonia para la lucha de los nuevos tiempos: Blas Gutiérrez, el
cronista, acabará siendo un periodista que padecerá también la violencia
de la represión. El conjunto, con todo, desconcierta por el increíble juego
de tensiones y distensiones con que el narrador maneja al entramado de
la historia. La perplejidad es algo buscado. El narrador rehuye la morale-
ja: a pasajes con discurso sobreimpostado suceden otros donde la prosa
se afloja en ligeras parataxis. Hay barroquismo y ráfagas de folletín, rea-
lismo mágico y realismo convencional que desdeña efectismos que ha-
brian sido de buena ley. Lo que es seguro es que el narrador no pierde en
ningún momento cl pulso que hace posible que una estructura que tiene
mucho de «collage» y donde el fleco y la dispersión acechan por todas
partes se configure como una unidad. En ella está escrita la realidad de
esa América que se anuncia en las líneas preliminares y con la que el vie-
jo aventurero de Oñate se ha fundido. A pesar de la vigilancia que el na-
rrador mantiene para salvaguardar un distanciamiento que evite las no-
tas grandilocuentes, hay algo muy patético en la construcción de esta
América dura que en alguna parte guarda sin embargo su El Dorado, pe-
ro lo hay también, más allá de este referente, en los esfuerzos del hombre
a quien su particular Daimón le impele a buscar «el centro». «el otro la-
do». lo que está por encima de la gesta. el cumplimiento del destino indi-
vidual en una sobrerrealidad que excede a toda anécdota.
Tras haber seguido a Lope de Aguirre en esta ansiosa búsqueda. Abel
Posse va a fijar su atención en otro pers¿naje histórico. Cristóbal Colón.
uno de los miembros de la «secta de buscadores del paraíso» ~. forjada en
el Renacimiento. Cuando la caída de Constantinopla en poder del turco
pone temible broche a la «espesa cortina de cimitarras» (p. 13) que ame-
nazan, al decir del Papa, a 1-a Cristiandad.
Los perros del Paraíso, titulo de esta segunda novela histórica, muestra
la fascinación del autor por la recuperación de lo que está bajo la cáscara
amarillenta y rígida de los datos fehacientes. La parte de la novela dedi-
cada a mostrar la conquista del poder por Isabel de Castilla en una at-
mósfera donde el general Queipo de Llano, Diaz Plaja y lTOrs esperan
audiencia con el rey Enrique IV, y donde tiembla espantada la Beltrane-
ja, es un buen ensayo de la poética desenvoltura con que el autor aborda-
rá el tema del Descubrimiento. Paralelamente Colón, «rubio y fuerte co-
mo un ángel» (p. 19) se prepara para vencer a toda costa los determinan-
tes que lo abocan a ser sastre, cargador. quesero o tabernero en la «Géno-
va de los tenderos» (p. 23), después de que el cura Frison despertara en él
«la pasión, pena y nostalgia del paraíso» (p. 24). Asimismo el lasquenete
8. A. Posse, Los perros de/paraíso, Barcelona, Plaza & Janés. 1987. p. 14. Seguimos citan-
do por esta ed,c¡on.
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Ulrico Nietz. «desertor de guerras perdidas por entusiastas conductores»
(p. 21), ha arribado a «las tierras soleada donde florece el limonero» (p.
21) y deja su estimulante mensaje en la mente del Colón adolescente. El
también participará lateralmente en la formidable empresa. El cuadro
inicial se completa con la puesta en primer plano de los hombres de la
América precolombina. La incorporación de la voz de estas culturas ha-
bía sido hecha ya en Daimón. donde, por ejemplo, los versos de Netza-
hualcóyotl son recordados como testimonio promonitorio del dolor de la
conquista. Ahora la presencia de los que descubrieron a los descubrido-
res cobra una fuerte entidad. Posse empieza por organizar un contacto
que nunca existió en la realidad pero que se hace posible —y aún se hará
más— cuando cinco siglos después los tiempos se confunden y la crono-
logia se pierde en un orbe de símbolos. Huamán Collo, envidado del Inca
Túpac Yupanqui negocia en Tenoehtitlán con los aztecas y se siente im-
presionado por el fatalismo de éstos. «Los pálidos» o «blanquiñosos»
(pp. 30-31) han ocupado los archipiélagos y tal vez sea posible domínr-
les. Globos incas han llegado a Europa: Canarias. Iberia y hasta Dussel-
dorÉ
Posse describe con demora, con esa demora que encontramos en los
mejores autores hispanoamericanos de nuestro tiempo —Borges. Onetti.
Garcia Márquez—, y que nos hace pensar que cada uno de los sucesos
tiene una relevancia máxima, episodios alternativos de los referidos per-
sonajes dentro de su entorno: iniciación del futuro almirante, unión de
Isabel y Fernando. actividades el Inca Humán en Tenochtitlán. Se diría
que al narrador le atraen tanto los prolegómenos del descubrimiento co-
mo este hecho mismo. Es ésta sin duda la parte más vital de la novela.
cuando los personajes están instalados en el territorio de la esperanza. de
Las expectativas. Incluso los aborígenes del que será llamado desde el eu-
rocentrismo Nuevo Mundo, se abandonan al júbilo ante las previsibles
bondades de los extranjeros que han de venir.
Luego es la partida. La vasta documentación que visiblemente ha ma-
nejado el narrador no está puesta al servicio —como ya habíamos tenido
más que sobradas ocasiones de advertir, de una fidelidad obsecuente a lo
que dicen los textos históricos. La búsqueda de lo sustancial le permite
embarcar en el primer viaje de Colón al padre las Casas y al fraile Val-
verde, el torpe religioso encargado de dialogar con Atahualpa en Caja-
marca, al doctor Ch-anca —que se incorporó al segundo viaje—. el propio
Ulrico Nietz y los más variopintos personajes, así como, a mayor abun-
damiento. «alt-ares barrocos desarmables» (p. 118) vírgenes —la Guadalu-
pe entre ellas— para ser entronizadas en Us Indias y los más variados ar-
tefactos. La relación de Colón con Beatriz de Carvajal en La Gomera se
convierte en una brillante exhibición de erotismo, en uno de esos núcleos
de la novela que parecen llamados a sobrepasar lo circunstancial.
Pero el viaje sigue. La navegación en la que se funden todas las del al-
mirante, dura diez años, y en ella se cruzan con grandes trasatlánticos a
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vapor, en uno de los cuales se oyen las notas de «El manisero». No es ra-
ro, así las cosas, que aparezca también en el mar el Mayflower «cargado
de puritanos terribles» (p. 156), y las naves de los piratas ingleses, o una
nave negrera.
La avidez de Paraíso del almirante determina sus febriles movimien-
tos en el resto de la novela. Fernando de Aragón se irrita ante el maldito
genovés enviado a buscar oro que sólo envía «un monito lleno de plumas
de ángel» (p. 175). La corte de España se conmueve en discusiones teoló-
gicas sobre el paraíso colombino. Swendenborg asesora a Colón sobre las
circunstancias que rodean a los ángeles. Colón promulga la ley de la des-
nudez para cumplir con las exigencias del paraíso. Luego. la «Ordenanza
de estar» (p. 192) que prohibe el trabajo, carente de significación en tan
excelso lugar. Se especula incluso con la improcedencia de la mtsa en el
núcleo de lo sagrado. Después la sublime república empieza a degradar-
se. «Sin el Mal las cosas carecían de sentido» (p. 193). los curas vagabun-
dean malhumorados. Surge un hombre fuerte. Roldán, que habla sospe-
chosamente de «patria y dignidad» (p. 195). Hay bacanales. Las Casas se
desazona en el paraíso. Ulrico Nietz se atreve a decir que Dios ha muer-
to. Hallada la puerta Este del Edén, Jehova no acude ante el desafio blas-
femo. Roldán da un golpe de estado que significa la subversión de los dé-
biles hilos que sostenían el mito. «Intereses económicos y eróticos» (p.
200). entorchados, y un discurso «patético. nacionalista, previsible» (p.
200). todo ello apoyado por la jerarquía eclesiástica (Te Deum incluido) y
la Banca San Giorgio configuran las coordenadas de una América pro-
yectada hacia el futuro. «Encomiendas», «cruz-horca» (p. 2(11)... Se resta-
blece la obligación del vestido y es arrestada la princesa Siboney. Tam-
bién lo ser-a Colón y su gente. El Banco Santangel and Hawkins Ltd.. La
Inquisición. La Agencia Cook. La United Fruit y otras entidade por el es-
tilo se instalan en el perdido paraíso. Los perrillos mudos. pacificos has-
ta entonces, invaden la ciudad pero se retiran perdidos en su nostalgia
para convertirse en eternos merodeadores desde México hasta la Patago-
nia. Colón. al embarcar hacia el Viejo mundo, dejando al Nuevo en ma-
nos de «milicios y corregidores» (p. 223) exclama todavía: «Purtroppo c
era il Paradiso»... (p. 223).
Es evidente que el narrador ha contado dos historias muy diferentes
pero con importantes coincidencias estructurales. Por encima de cual-
quier otra cosa Lope de Aguirre y Colón son, cada uno a su modo, busca-
dores del paraíso. En ambos late la avidez de encontrar algo trascenden-
te, algo que vale más que sus vidas. Aguirre proelama en cierto momento:
«sólo busco la salvación de mi alma» (p. 69). Y creía no mentir. apostilla
el autor. No miente, en efecto, si entendemos que la salvación de su alma
consiste en rebasar la tosca barda de lo común para instalarse en «Lo
Abierto» (p. 213), en «el tiempo de lo real, donde día-noche y mes-año
son solamente referencias marginales que no llegan a ocultar ni sustituir
la totalidad temporal» (p. 114). Colón. por su parte, percibe ya en los dias
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dc navegación, la «zona de Apertura» (p. 163). Al entrar en su supuesto
paraíso. el narrador introduce una exclamación-guiño para iniciados:
«Ingresan» (p. 168). Seguidamente aclarará: «Están en el «omphalos» (p.
169). es decir, en el ombligo, el centro. Por último, ve «el Arbol». «el bor-
de del Principio» (p. 189). El narrador da oportunidad a Daimón. como
la tuvo sobradamente Colón. de repetir su viaje iniciático. Ambos acaba-
rán su aventura con un prosaico infortunio: un huesito en la garganta en
el caso de Aguirre. un miserable arresto en el caso del almirante, que él
aceptó con mansedumbre, porque «todo hombre que haya pasado los
umbrales de Lo Abierto queda inhabilitado para mortificarse por la na-
deria del mundo aparencial» (p. 219).
Y no olvidemos que también los indios en Daimón se escapan hacia
«La Totalidad», huyen. con drogas, de «la dolorosa razón» (p. 74). Por úl-
timo, sabremos que los perros mudos tienen capacidad para convertirse
en nahuals. y guiar hacia el gran Todo a sus amos asumidos en ellos. Esa
búsqueda de los absoluto es. pues, el fundamental predicado de estos per-
sonajes —como lo es sin duda de Isabel de Castilla. cuya condición de
gozosa iluminada la lleva a afrontar sin contemplaciones el enojoso tema
de la Beltraneja y a tomar cuantas drásticas medidas sean precisas en su
reino. Como tal buscadora de lo absoluto y creadora de la secta de los SS,
según una de las sorprendentes notas que —acaso un tanto borgeana-
mente— introduce Posse en esta novela, sabremos que Isabel será en el
futuro admirada por Adolf Hitler, quien «llevaba un escapulario de felpa
amarilla que encerraba una espiguita de trigo manchego» (p. 46). Anota-
mos aquí el dato por lo que luego se verá. Los tres personajes —incluida.
en efecto. Isabel— comparten en diferentes medidas un fuerte sentimien-
to erótico que es un signo de la pasión mayor por la plenitud.
El triste final es. en fin, un lastimoso e inexorable contrapunto a esto.
Pensemos también en la común pasión por el viaje.
No pretendo interpretar estas dos novelas únicamente en un nivel ar-
quetípico. Es muy fuerte la pasión crítica del narrador al instalarse en las
dos orillas del mundo hispánico y hacer —al constmir los soportes de es-
tos personajes y estas ansias— una inexorable almoneda de aquellos as-
pectos que estima condenables de esa historia que aquí se enriquece y al-
za un fascinante vuelo, pero lo cierto es que este tipo de lectura, que no
tenúa en nada la otra, la que se ciñe a una referencialidad más inmedia-
ta —reforzadas las dos igualmente por los elementos distanciadores del
relato— nos resulta primordial.
Eso es lo que nos corroboran las restantes novelas de Posse que he-
mos manejado para este análisis, con la excepción ya indicada.
Así sucede en la primera de ellas, Los bogavantes (1968). obra que cono-
ció en su momento el interdicto censorial español de la época. En ella
Marcelo, diplomático argentino, pasea por París su vacío interior que tra-
ta de remediar por el procedimiento de aferrarse a una otredad que le de—
vuelva su yo en distintas experiencias amorosas. Que el sistema resulta
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muchas veces inútil es obvio, pero Marcelo, como viene sucediendo desde
el Génesis, pretende ignorarlo. Lejos, en el Buenos Aires del primer desa-
rraigo, quedó Laura, la esposa; en Paris aparece primero Frangoise, que
posee el atractivo de estar en condiciones de ser pervertida, pero que
pronto se convertirá en un objeto gastado; luego Susana, también argenti-
na. que vive paralelamente una «liaison» con Francisco —un español
que busca en Paris un baño lustral que le permita romper con las arcai-
cas estructuras mentales que le fabricaron en su Burgos natal. Fracasada
esta relación, Marcelo y Susana casualmente unidos, emprenderán luego
un viaje a España que desemboca en una violenta ruptura. La alternan-
cia de personajes y situaciones, con paso de la narración en tercera perso-
na, al monólogo interior, vertido a veces en un diario (por el que tam-
bién sabremos de la soledad del burgalés y el implacable retorno a su
Castilla), da paso a un sinnúmero de hechos y reflexiones que convergen
en esa imposibilidad, que a todos afecta, de lograr la trascendencia. Mar-
celo, siempre evocando sus fantasmas, resabiado de literatura que escribe
para purificarse. se avergúenza de ser un burgués; comprueba que, como
todos, posee rostros desgastados y sucesivos. Tiene, como Susana. la pa-
sión del análisis, que incluye, como siempre ocurre en la narrativa de
Posse. el yo y el entorno, en un sentido muy amplio. Susana ha ido a Paris
para «saltar» de «lo normal» —la vida sin horizontes de una pequeña
ciudad rioplantese— hasta «lo otro»9. Todos hablan de eso. Franciscopiensa que «hay un sentido», es decir, una puerta por la cual podrá el
también entrar en la vida para dejar de sentirse «un extraño en el univer-
so», algo que se parezca al «país del sueño de la infancia» (p. 143). Susa-
na, según advierte Marcelo, «no esperaba[s] —en su agitada huida del
ayer— sino el momento de «ir hacia los centros» (p. 202). El terror al
caos la llevó a subirse al tranvía de la progresia de moda. Luego todos
han de aceptar el vacío. Maurício, ya al fin de la novela, dirá muy signifi-
cativamente: «La mía sería entonces una especie de crónica de un ¿des-
entusiasmado?, de un deshabitado de los dioses. Esa es la muerte: el
realismo» (p. 255).
Este Marcelo de Los bogavantes reaparece en el Agustín de La boca del
tigre, personaje que posee la misma dimensión actancial. Este diplomáti-
co refugiado intermitentemente en un escondido hotel de algún lugar del
trópico americano, en una abandonada zona arqueológica, escribe tam-
bién sus recuerdos en una suerte de autoexorcismo par-alelo al que en-
contrábamos en las reflexiones de Marcelo o de Francisco. Pronto sabre-
mos que su búsqueda no ha sido distinta a la de aquéllos: «Soy víctima
de creer —escribe— que no se debe seguir siendo el habitante de una
9. A. Posse, Los bogavaníe.i Barcelona. Argos Vergara. 1985. p. 47. Seguimos citando por
esta edición (La primera es de 1975. aunque la novela se presentó ya en 1968 al premio
Planeta).
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continua sed. Que es preciso atisbar el sentido, entrever» O Y no es por
cierto la única vez que esta ansia se explicita en la novela. También los
sacerdotes de la extinguida cultura americana -ascendían a la pirámide
«pani dedicarse a los rituales que podían darles acceso al sentido» (p. 15).
Está, pues, muy clara la fijación del narrador.
Es muy significativo que la historia recordada por Agustín transcurra
en Moscú y. eventualmente, en algunos otros otros lugares de Rusia. En
Los bogavantes hemos visto desarrollarse una prolongada dialéctica en
torno a la vaciedad del mundo capitalista a través del nihilismo cínico de
Marcelo y la retórica marxista de Susana, que trata de imponer a éste sus
ideas de un catecismo bien aprendido, y acaba por último en La Habana
donde esperaba tener un encuentro con la realidad que pretendía poder
encontrar —algo que no tiene muchos visos de producirse. hasta donde
podemos saber. También en esta novela hay específicas acusaciones a la
sociedad argentina y española enquistadas en viejos moldes judeo-erístía-
nos. La peregrinación por España responde a unas ansias matricidas y
también a una fascinación amorosa —por lo menos en el caso de Marce-
lo— por la matriz «incesante y fatal»’’ como dijo Borges. de Amertea.
Pues bien, entendemos que el situarnos en la vieja Rusia transfigura-
da por la revolución es todo un reto que se plantea el narrador, quien pa-
rece proponernos implícitamente: ¿Estará aquí «el centro», «el paraíso».
«lo absoluto», «el sentido»? La respuesta por cierto es negativa. En el
Moscú de La boca del tigre los occidentales intercambian sus gesticulacio-
nes y se deslumbran una y otra vez ante el señuelo de lo erótico, tras lo
cual sólo hay un espacio vacío. No olvidemos la semiótica de la gastrono-
mía y de lo que Darío llamaba «los alcoholes». Los personajes de Posse
son, cuando pueden, desaforados gourmets: algo que como bien saben
los psicoanalistas puede ser una forma de matar la ansiedad, pero tam-
bién puede ser simplemente un tributo a la aceptación cínica de una ma-
la conciencia burguesa asumida o detestada. Las dos explicaciones nos
sirven aquí. Por su parte, los rusos, dejan ver sus contradicciones y sus
perplejidades. Wladimir. el intelectual disidente, es asesinado. Valentina.
amante de Agustín. rehusará trasladarse con él al Oeste, porque en el fon-
do Occidente le parece más atractivo como mito, y quedará en ese gran
internado con alimentos seguros y reglamentación de salidas que es su
país. Agustín ahora un viudo nostálgico con un hijo al que pronto envia-
rá a estudiar a España, repite en Moscú un periplo amoroso similar al de
Marcelo en Francia, aunque en forma cruzada: primero entra en su vida
la argentina Francisca, luego la rusa Valentina. El resultado es el previsi-
ble: amor que, como siempre, se asfixia en el tedio. La dispersión alcanza
lO. A. Posse. La boca del tigre, Barcelona. Circulo de Lectores, 1971. p. 14. Seguimos ci-
tando por esta edicion.
II. J. L. Borges «España». en El otro. el mismo, Obras comp/etas, ed. cit,, p. 249-
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a todos: sale disparado de Rusia hacia ninguna parte el escéptico Ger-
mán, compañero de libaciones y confidencias, muere el exiliado español
Eeheven-y. repleto de obsesiones de la España rota que también corroen
a Agustín subterráneamente. Por último este último volverá a ese desapa-
cible trópico desde donde recuerda ese tiempo de un modo que justifica
bien, sobre todo, la estructuración de Daimón y Los perros del paraíso: «la
realidad lineal de los hechos desaparece y se va reordenando de la subje-
tividad de todos nosotros, sólo en el presente coincidimos» (p. 394). Que-
da en pie también la consideración elegiaca de las culturas indias —
«raza de videntes y de sabios» (p. 389)— tal vez voluntariamente desapa-
recidas, y la certeza de que hace mucho tiempo el hombre supo que ha-
bía perdido «los dioses cósmicos, el tiempo abierto y solar» (p. 404).
Después de las dos formidables aproximaciones a lo esencial ameri-
cano representados en la búsqueda del Dorado y el Paraíso en hs nove-
las que hemos comentado al principio, Abel Posse nos sorprendió con
una novela, Los demonios ocultos (1988) referente a las actividades subrep-
ticias de los nazis en Hispanoamérica. Las circunstancias que rodean al
tema central son nuevas. El tema mismo no Jo es. «Todas las civilizacio-
nes crecieron buscando su paraíso —afirma Stahl. el arqueólogo germa-
no que forma parte esencial de la trama—. Todas se extinguieron al de-
sesperar de encontrarlo o de poder vivirlo. El hombre no suele soportar
los paraísos que cree ir encontrando» 2 Sucede que todo el monstruoso
montaje del nazismo correspondía a la mistica de unos hombres que con-
fiaban plenamente en un mundo superior. Sabemos que el que podría ser
Martín Bormann se ha refugiado en sus últimos tiempos en una proyec-
ción hacia «lo abierto» (p. 238). —el que vive en la eternidad de la
especie— También ellos, los nazis, como muchos de los personajes no
sectarios de esta narrativa, piensan que el judeocristianismo ocultó las
fuentes paganas del conocimiento que hay que reslablecer. La derrota no
amilanó a estos hombres, que siguen pensando en crear un sistema de vi-
da que enlace con el espíritu de los Fundadores, «un grupo una élite que
conservó un sentido de civilización y l noción básica de que el hombre
no debería perderla relación original con el resto del Cosmos» (p. 217) y
que dejó sus huellas en Machu Picchu. Los esfuerzos por conectar con
los lugares primordiales llevaron a los nazis hasta el Tibet y después de
la guerra a ese otro techo del mundo situado entre el Cuzco y el punto
más al sur del altiplano, ya en la Argentina. Hay en suma que recuperar
al hombre auténtico que espera su momento de irrumpir en la historia de
acuerdo con las teorías de Marx, Nietzche y Freud. alguien que estaba
implícito en las inquietudes de los anteriores héroes novelescos, como ese
Marcelo que en La boca del tigre decide respecto a su hijo: «No lo entre-
12. A. Posse. Los demonios ocultos~ Barcelona. Plaza y Janét. 1988. p. 45. Seguimos citan-
do por esta edicion.
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garé a los mitos muertos... Trataré de que vea a los dioses vivos» (p.
406).
Lorca, el protagonista de Los demonios ocultos, otro argentino, hijo
ahora de un nazi y una española republicana, un hombre de la misma
estirpe que Marcelo y Agustín, enhebrará en la búsqueda de su misterío-
so padre 3 unido a estas indagaciones esotéricas, imágenes de la España
conflictiva, la Argentina peronista, el inevitable Paris. La novela tiene
acaso una menor complejidad estructural que algunas de las anteriores.
pero a cambio se da en ella un elemento nuevo: una sostenida expectati-
va de un misterio cuya dimensión sólo sc perfil-a al final, expectativa en-
carrilada en sagaces moldes de novela cuasi policial.
Quede para otra ocasión analizar con alguna atención las conexiones
que las dos novelas posteriores de Posse. El viajero de Agartha (1989) y La
reina del Plata (1990), mantienen con las que acabamos de examinar.
Por lo que respecta a la primera, baste decir que en ella el narrador si-
gue los pasos del padre (Walter Werner) del protagonista de los demonios
ocultos (Alberto Werner Lorca) en su peregrinar hasta el Tibet en busca
del «Vril», la fuerza secreta —con la que Hitler conseguiría dar un giro a
su previsible derrota—. instalada más allá de la mítica puerta que da ac-
ceso a lo infinito. La experiencia, que concluye con la muerte del enaje-
nado caminante cuando cree haber ilegado a su destino, recoge supuesta-
mente el texto del diario escrito por el propio Alberto, «crónica del delirio
y de la linal “Gotterdamerung” (p. 184). al que tiene acceso su hijo.
En La reina del Plata Posse ha centrado como nunca antes la mcta de
su observación en la Argentina, tal vez consciente de que el apasiona-
miento por lo esotérico empezaba a desbordarle. Concebida como un
moderado «collage». la novela es una selección de sucesos relacionados
con la gran urbe porteña desde los años de Yrigoyen hasta un hoy poste-
rior a una gran «Reforma» que ha instaurado un nuevo Orden en el país.
Hay un proceso de succión hacia él de los que se obstinan en permanecer
fuera del sistema, los «externos». Pero obsérvese que no se trata de una
mera dialéctica política: los «externos» son más que liberales al uso: son
gentes que aun sueñan con el tiempo sagrado, con lo Abierto. El sistema
enunciativo, aunque más versátil y más impávido, tiene ciertas concomi-
tancias con el del cruel Rinoceronte de Ionesco. Se vive en una época en
13. Vale la pena recordar esta apreciación del propio autor sobre eí asunto básico de
esta novela, como muestra de su capacidad de autoanálisis: «Realmente la búsqueda del
padre es tema muy socorridos.. Un golpe bajo. pero estaba cansado de vanguardismos as-
lixianses» (El País, 20-7-88). Esto da entrada también a la posición decididamente revisio-
nista de Abel Posse en torno a la prolongación de ciertos experimentalismos de raíz ya
agotada. Pocas fechas antes había manifestado: «Con Los demonias ocultos traté de vengar-
me de toda esa corriente espantosa de vanguardias» (Diario 16, 18-7-88). Dada la índole
inequívocamente renovadora de la escritura de Posse, estas posiciones tienen notorio inte-
rés para eí entendimiento de la poética del postboom.
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la que la vieja «Historia» ha sido abolida pero sólo para ser sustituida por
la emanada de una implacable organización orwelliana.
Narración hecha con minucioso lenguaje, desde el yo de un rebelde
que camina hacia la domesticación, La reina del Plata muestra la verdade-
ra y siniestra cara de la utopía en el reino de este mundo, porque, como
advierte Borges. «el mundo desgraciadamente es rea]» ~.
¿Es eso todo? No. sin duda alguna. Tan amarga experiencia no puede
invalidar la irrenunciable metafísica en la que aspiran a situarse tantos
personajes de Posse, el eje siempre en progreso que articula la búsqueda
de «lo Superior». «lo Primordial», «lo Otro». Todo apoyado en episodios
constituidos en torno a las obsestones inmediatas del novelista: Argenti-
na, España. el dolor y la magia de la Conquista. la perplejidad ante los
modelos de sociedad anteriores al desmoronamiento del Este.
Malva E. Filer, a propósito de Los perras del paraíso. ha hablado de
«anti-utopía en la que encarna la re-escritura crítica e irreverente» it des-
tructora de la imagen del Paraíso perdido o la Edad de Oro. Sin duda las
novelas de Posse cumplen una misión desmitificadora de la historia, y no
sólo en lo que a los países hispánicos se refiere. Pero claro está que no
son esas grandes lanzadas a un muerto su fundamental objetivo. Su meta
es el propio espectáculo humano, grotesco a veces. siempre. a la larga.
emocionante o patético: el de los iluminados místicos o nietscheanos, los
abrumados y los emancipados. incapaces de escapar a la tantálica fe en
lo que está por encima de sus vidas.
Ningún parangón con los antihéroes del «boom» tienen estas criatu-
ras literarias que circulan por textos que muestran una de las cotas mas
altas del arte de contar en el ámbito de la narrativa contemporánea de
lengua española, fruto de la cuidadosa espontaneidad de un escritor que
—como dice de sí mismo el Agustín de La boca del tigre— no sabe ser elu-
sivo. Un escritor dueño de una seguridad estilística proclive a crear el go-
ce de la palabra sin transformarla nunca en fetiche.
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14. J. L, Borges. «Nueva refutación del tiempo», en Prosa completo, Barcelona, Brugue-
ra, 1980. vol. 2. p. 300.
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